Авторские колонки | Кадзуистика

Материал был опубликован в №095 | 2008

// С одной стороны, это событие – не что иное, как освобождение полок от хлама, а с другой...

Детство. For sale

Теги: отношения , психология , чувства

Текст: Кадзуо Кирияма

Сейчас – как будто лень, а вот раньше каждую осень я собирал пук желтых кленовых листьев и ставил их в вазу – до ближайшей весны. Через несколько недель они высыхали и становились золотисто-коричневыми и хрупкими, как елочные игрушки из тончайшего стекла. Это было красиво. Почему же сегодня, по дороге на почту, мне не захотелось поднять ни одного? Фиг его знает. Наверное, я просто торопился. Мне пришло уведомление о получении денежного перевода – четыре тысячи сто семьдесят рублей. Бешеная сумма, ничего не скажешь, но я и так слишком долго тянул с этим визитом. Знаешь, где у нас почта? Во-во, именно там, где ты и подумал. Идти минут двадцать, из подъезда – направо, через двор, потом вдоль парка, мимо ограды детского сада... О эти чудные дети четырех-пяти лет! Цветы, блин, жизни. Иду мимо, а справа от меня из кустов раздается:

– А вот вечером моя мама придет – капец тебе настанет!

– Ты что сказала, овца? Да я...

К моему великому сожалению, услышать продолжение этого содержательного разговора мне было не суждено – я привык ходить быстро. Вот уже здание школы, а там, дальше, за поворотом дороги, вон у той бело-коричневой семнадцатиэтажки – цель моей сегодняшней прогулки. Обшарпанного вида зданьице, наша почта, серая такая и маленькая. Сворачиваю с тротуара во дворы – срезать путь. Огромные дома, ряды автомобилей и ни одного человека. Весь асфальт исписан цветными мелками. Там – пожарная машина, тут – «Маша, я без тибя нимагу!», а здесь – какая-то страшенная рожа... Все, я пришел. Скрипучая дверь. Плакаты на стенах. Десятирублевые открытки с букетами «От любящих», «Для самых лучших» и «С юбилеем». Все на своих местах: бегония – на подоконнике, окошко – в стене. Стучусь: «Где тут у вас деньги раздают?.. Как это позже? А, у вас перерыв с часа до двух?! Ну конечно, сейчас уже пять минут второго. Ну, что делать... Хрен с вами, завтра приду».

На улице закуриваю. Сильный ветер. В голове мысль: «На что мне эти четыре тысячи?..» И ведь я пока понятия не имею, на что именно. А вот за что – вопрос гораздо более важный: двумя неделями раньше я на одном из форумов выставил на продажу целую кучу вагонов и рельсов – немецкую железную дорогу. Ту самую, мечту каждого советского ребенка. И, дабы побыстрее от нее отделаться... Короче, за вышеозвученную сумму – оторвали, как говорится, с руками. Практически сразу. Посылка улетела в Питер, и вот теперь – пришел платеж.

С одной стороны, это событие – не что иное, как освобождение полок от хлама, а с другой... Ну да, вагоны, рельсы. Но если вспомнить, сколько километров вот эти несчастные вагоны проехали по этим замызганным рельсам... Тогда, много-много лет назад... Сначала здесь, в Москве, в моей квартире, а потом на даче, каждое лето. Столько всего было – не перевспомнишь. И вот все это «было» уместилось в одной коробке средних размеров. Быть может, для того, чтобы осчастливить еще чье-нибудь дите, а может...

Меня все это, в общем-то, не касается. Я свое дело сделал: продал. Свое детство. Вот так – одним махом сгреб в картонный ящик все эти протертые от многочасового ползанья по полу коленки на штанах, мамины крики о том, что «пора обедать» или «поливать огурцы» (и мои – в ответ – что «еще пятнадцать минут!»), все эти сандалии из кожзаменителя и хрустящий гравий садовых дорожек, старый «Салют» и долгие покатушки на нем по окрестностям, многокилограммовые стопки журналов «Человек и закон» с дурацкими карикатурами на последнем развороте и купания в лесном пруду запретной зоны вокруг взлетной полосы близлежащего аэропорта, все эти битком набитые автобусы – два раза в час, а еще – Олега Газманова, Сергея Лемоха и группу «Комбинация»... Вот так – сгреб и отправил хрен знает куда.

А что сейчас? Прошло пятнадцать лет. Сандалии удивительным образом преобразовались в кеды, гравийные дорожки безжалостно и неумолимо залиты бетоном, «Салют», уже порядком поржавевший, отдан (по словам мамы) каким-то таджикам, журналы сожжены, лес рядом со взлетной полосой выкорчеван и (наверное) порублен на дрова, тот пруд осушен, а автобусы теперь шныряют каждые десять минут, и уже не по маленькой разбитой дороге, а по восьмиполосному авеню с многоуровневыми развязками и электрическим освещением. Правда, наш дом пока еще такой же, как и раньше, но и ему осталось жить совсем недолго: на его месте скоро будет построен новый.

Не изменилась с годами только та самая игрушечная железная дорога. Ну, немного запылилась разве что. Теперь у меня ее просто нет – как и всего того, что меня окружало когда-то, потому что все потихоньку уходит, исчезает и стирается, как та пожарная машина, нарисованная мелом на асфальте. Незаметно так. Ну или распродается – как у меня. А мне уже не жаль. Это как смотреть вслед уходящему (пускай даже и игрушечному) поезду: жалко, что он уходит. Но вот он скрывается за поворотом, и жалость куда-то исчезает. А образовавшаяся пустота совсем скоро заполнится чем-то другим. Так же незаметно и сама по себе... И я, кажется, придумал, чем ее заполнить. Ну, хоть отчасти... Короче, если завтра днем ты где-нибудь увидишь длинного небритого дядьку в кожаной куртке, собирающего желтые кленовые листья, однозначно – это буду я.

kadzuo_kiriyama.livejournal.com

 



Мнения читателей

Рейтинг этого материала    0 | 0




Rambler's Top100      Follow bestforgay on Twitter   Facebook   Live Journal   Live Journal

Свидетельство о регистрации СМИ: ПИ №ФС77-19983 от 29.04.2005

Copyright © 2004-2005. BF MEDIA GROUP LTD.