Авторские колонки | Кадзуистика

Материал был опубликован в №116 | 2009

// Одиночество – это прекрасно, потому что оно никогда не разочаровывает и не обманывает ожиданий

Один в кубе

Теги: отношения , психология

Текст: Кадзуо Кирияма

Час пути – прочь из этой душной и тесной квартиры. Всего шестьдесят минут – и никакого асфальта, никаких витрин и никаких машин. Тишина, прохлада и трава. И букет белых флоксов в треснувшей вазе на столе. И яблоки – прямо с веток. И теплый старый свитер. И оранжевый огонь, рвущийся вверх из прогоревшей бочки. И пачка сигарет в кармане старых джинсов. И – никого.

Можно ли устать от людей? Можно. Не от их тупости, жадности или злобы (ведь каждый из нас – понемногу – тупой, жадный и злой), а именно от людей – вообще от всех: хороших, плохих, близких и не очень… Я не могу назвать себя общительным человеком, но даже при всем при том… Надоело, устал. Хочется молчать и курить: просто протянуть руки к огню и отключиться. Посидеть на этом краешке земли, свесив ноги вниз, и никого не видеть. Одиночество – это прекрасно, потому что оно никогда не разочаровывает и не обманывает ожиданий. А то – собираешься, бывало, куда-нибудь, ждешь, предвкушаешь, и вот уже оно настало, и ты буквально чувствуешь, что вот-вот, еще немного, еще чуть-чуть – и чудо произойдет, и… Ничего не происходит. Возвращение домой наполняет тело усталостью, а голову – гудящей пустотой, в которой без конца повторяется фраза «все как всегда».

Когда ты один, ты можешь рассчитывать только на себя самого. Конечно, тем, кто истерически наполняет свою жизнь всякой ерундой, лишь бы не чувствовать своей пустоты и бесполезности, меня не понять. Человек разумный, оставшись один, остается как минимум наедине со своими мыслями, остальные вынуждены обзванивать всех подряд, предлагая «а пойдем куда-нибудь?!», что на самом деле означает: «Мне невыносимо сидеть дома одному, потому что я настолько скучен, что не в силах развлечь даже сам себя, развлеки меня… Ну пажалустаааа!» Куда торопиться? Остановись, сядь и подумай. Ты еще миллион раз успеешь перемыть кости всем своим знакомым, «Гарри Поттер» совсем скоро выйдет на DVD, а в «Индиго» привезут еще не одну сотню розовых стрингов, расшитых бисером… Но ты все равно побежишь в магазин, в кино и в кафе, а в это время наверняка что-то пройдет мимо. Или останется незамеченным.

Жаль, что все эти мысли – не более чем пустословие, ведь сколько бы я ни призывал людей посмотреть на себя в зеркало, они этого не сделают, потому что страшнее всего признаться себе в том, что ты – пустое место и серое никто. И потому одна моя дура-соседка по-прежнему будет отращивать себе зад и красить волосы перекисью водорода, и мент, друг детства, по-прежнему будет посасывать свое «Арсенальное», сидя в своей криво построенной бане, рассказывая мне о том, что «он в жизни состоялся», и ты, дорогой читатель, опять подумаешь: «И о чем этот Кирияма тут в очередной раз понаписал?» Не пытайся вникнуть и уж тем более не цепляйся к словам, ведь даже тарелку с манной кашей можно описать так, что полстраны на меня обидится. Люди, как голодные дворняги, кинутся на кость неудобоваримой формулировки, решат, что их хотели задеть и оскорбить… Им и в голову не придет, что все это было написано не о них, что этот мир не вокруг них вертится, и мне, автору, нет совершенно никакого дела до их злобствований, домыслов и выводов…

Но опять ушел в сторону. У меня совсем скоро будет дом. В нем будет много воздуха и света, низкая мебель и полы из темного дерева. Обязательно – камин, библиотека и оранжерея. И много-много комнат, ключи от которых будут находиться у самых близких мне людей, чтобы они в любой момент могли приехать ко мне в гости как к себе домой. Вокруг дома будет сад с огромным количеством всевозможных цветов и высоченный глухой забор – от лишних глаз. Возможно, кто-то скажет, что в этом описании есть что-то от моей сущности. Сказавший это будет прав: последние годы своей жизни я мечтаю только о том, чтобы рядом были только те немногие, кто мне дорог и интересен – без исключений и компромиссов, без лишнего и ненужного. Чтобы у меня была та самая небольшая территория, где я – хозяин. Маленький замкнутый мирок, где есть только я, один, естественный и цельный. Мне нравится быть таким, потому что теперь мне известно, как это. «Я» – это мы с Ним: два в одном. И чем дольше мы находимся вместе, тем меньше нам нужен кто-то еще. Вокруг нас – стеклянный куб, внутри которого мы и весь мир. Вот же он: костер, сигареты, свитер, букет белых флоксов, пока еще не построенный дом, все дни и ночи, места, где мы еще не побывали, но куда поедем при первой возможности… Раньше это казалось невероятным, теперь – рядом и вокруг. Самодостаточное одиночество вдвоем – то, которое не обманет и не разочарует. За свои уже двадцать восемь лет я ни разу не встречал аналогий этому, хотя всегда хотел, чтобы это выглядело вот так. Я был уверен, что такое возможно – почему же не в этой жизни и не со мной? Все сбывается, если этого очень сильно захотеть. Правильно захотеть. И механизм этого прост: большой костер зажигается от маленькой горящей спички, так и тут… Возможно, когда-нибудь я найду повод и подходящие слова, чтобы объяснить все это, рассказать, поделиться. Но сейчас их нет. Сейчас – быстрый, теплый и, как всегда, пустой автобус, гремящая связка ключей и долгожданная ти-ши-на – итогом.

Час пути – прочь из этой душной и тесной квартиры. Маленький клочок земли, на котором случится еще столько всего, ждет. Ждет меня и мое второе «я». Честное слово, двадцать восемь лет ожидания стоили этого результата. Конечно, это не спортивный Bentley медово-золотистого цвета, не многомиллионный контракт с компанией Virgin, не особняк в центре Лондона и не «Оскар» в тридцать лет. Теперь мне все это ни к чему: теперь мне хорошо так, как есть, и там, где я есть. А что может быть лучше этого?

kadzuo_kiriyama.livejournal.com
kadzuistica@gmail.com

 



Мнения читателей

Рейтинг этого материала    0 | 0




Rambler's Top100      Follow bestforgay on Twitter   Facebook   Live Journal   Live Journal

Свидетельство о регистрации СМИ: ПИ №ФС77-19983 от 29.04.2005

Copyright © 2004-2005. BF MEDIA GROUP LTD.